长篇少年成长小说。江南小镇云翔镇南面的火车站，是这个沉闷古镇一个通往外部世界的窗口。少年“我”跟着棚户区的几个孩子去冒险，精彩纷呈的火车站既惊险刺激又变化莫测，甚至还有冷遇、难堪和伤害。在穿越危险区域的同时，他们也同时穿越了懵懂的童年。

魏滨海的《草丛里的小陨石》是一篇题材别致，风格异样，不落一般童话作品窠臼的有特色的童话。 ——陈伯吹 魏滨海的作品既有狂放的想象和幽默的智慧，也有丰富的蕴涵，深刻的揭示和冷静的表述。 ——朱效文 魏滨海小说题微旨宏，体现了对现实生活的敏感和对内在真实的追求。 ——李学斌

那个小小的火车站时常出现在我的记忆里，但我从来没有写过它，甚至从来没有提及过它。不知为什么，是不是生怕它一经在笔下呈现，便会在我的心目中消失。
我有过这样的经验，某种东西原先在心中久久盘念，一经写成文字，我就顿感轻松，好像完成了夙愿，于是那念想便安然放下了。
多年前我和一位作家朋友聊天，谈起最近写什么，我脱口而出，写火车站。她说巧了，我也在写火车。我开玩笑地说我们会不会撞车。她说，不会的，我写的是一种小火车，是过去森林里的窄轨的那种。其实我当时就是那么一说，只是觉得应该写火车站了，并没有想好怎么写。
那时我的工作正好调动到巡查组，经常要去几十公里外的街镇，工作重、压力大，我将自己状态调整过来，过了好久才动笔。
不久，我的朋友出手不凡，她的小火车拉响嘹亮的汽笛，从大森林里开出来，小说以精美构思和深刻涵义，赢得一片赞誉并斩获了一个个文学奖。
而我的老火车则在呼哧呼哧地慢慢行驶，磕磕绊绊、走走停停，花了两年多时间，总算在稿子的后面圈上一个句号。
稿子放进了电脑的文件夹里，迟迟不敢看它。每当我要写别的文字打开文档，它或是愁眉苦脸地望着我，或直眉竖眼地瞪着我，令我心虚。我常常装着没看到它，目光从它的上面掠过，装着赶紧去寻找那些急着要找的文字，然后羞愧地慌忙关上……
其间我也进行过多次修改，是那种添添加加、小修小补的。直到有一个偶然的机会，让我将小说稿给编辑看看。我有点紧张，这相当于一次相亲。我将《火车站》找出来，用挑剔和审视的目光看了它，觉得它长得还精神，就是应该减减肥，毕竟在电脑里待得太久了。我让它快速瘦身，文字也作了一些整饬和修饰，然后送进邮箱，打发它上路。
这是我继《水洼里的太阳》后的又一部少年成长小说。我不太清楚少年成长小说的定义，我想《麦田守望者》《德语课》《杀死一只知更鸟》以及《哈克贝里·芬历险记》等应该是吧，有人将《天使，望故乡》和《铁皮鼓》《追忆似水年华》等也归入少年成长小说。我的好友张旻写过一部《成长是多么不容易》，是对儿子的成长过程的探索和反思。美国有部电视连续剧《成长的烦恼》，“不容易”和“烦恼”，似乎构成了少年成长小说的主题。我觉得每个少年的成长经历都是一场历险，我将少年成长比作是一次对危险区域的穿越。家庭、社会、环境、校园、交友、个人性格加上叛逆等因素，少年成长必然是一个复杂和难以预测的过程，这段经历之重要往往会影响人的一生。我常常想起一只只小角马，在父母的带领下穿越危机四伏的东非大草原的惊心动魄的场面。少年成长是一段最惊险刺激、最精彩纷呈、最变化莫测，因而也是最值得书写的人生经历。
德国作家西格弗里德•伦茨在《德语课》里写道：成长起来，必须积累经验，没有一个孩子能不受害而获得这些经验的。我希望每个孩子在成长的过程中代价付出得越少越好。最后，感谢张旻、殷慧芬和顾惠文等好友对我的支持和帮助，感谢徐曙蕾女士在编辑工作中体现的专业和敬业精神。
在作品中我摘引了许多优秀作家的精彩文字，在此一并致以由衷的敬意和感谢。
2019年6月26日

魏滨海，籍贯山东陵县，生于上海。1970年代起发表作品，出版有儿童诗集《下课铃是一条野溪》，中长篇小说、童话集《阿铁林的奇闻》《水洼里的太阳》《沈家花园之谜》《秘境》《潇洒了一回》《同桌日记》等。曾获陈伯吹儿童文学奖，上海市中小学优秀图书奖一等奖，多种刊物优秀奖等。

引言 一种奇异的声音穿透迷漫 而纷杂的夜空，忽隐忽现地传来/001 第一章 我湿润的掌心攥着报名费，心里 像被塞进一团茅草，乱糟糟的/004 第二章 有时友情像这又黑又窄的楼梯， 一步步走着，一脚踏空就会摔到楼底/017 第三章 一群艰难而乐观的流浪少年， 沿着隆起的铁轨地基一路跋涉/032 第四章 奶奶说，凡是出现在孩子身上的错事 都怪不得孩子，都要怪大人/046 第五章 一辆客车朝着檀园驶来， 我紧张而又兴奋地朝约定地点走去/060 第六章 偶尔触碰到记忆深处某个细微的敏感点， 那些早已遗忘的便哗地全活了/069 第七章 捧着台钟一路小跑， 钟摆在我怀里像一颗叮咚乱撞的心/086 第八章 我一动不动，像生怕一不小心 弄出动静，惊飞一只彩羽小鸟/101 第九章 也许是我多疑，总觉得半掩的 黑洞洞的车门后有目光在向外窥视/116 第十章 虽然你没有说出来，但是 你的表情明显就是那个意思/134 第十一章 小石马昨夜站过的地方 印着五六只蹄痕，不深，但很清晰/148 第十二章 昏黄的街灯加深了周围的幽暗， 为我的思绪蒙上一层淡淡的忧伤/160 第十三章 没人感兴趣的事，不管开场如何风光， 最后往往连样子也懒得做/173 第十四章 一道黑影嗖地掠过，拳尖擦着我的脸颊， 划出一条冰凉又火烫的线/186 第十五章 窗外的站台好像装上了滑轮， 平缓无声地往后移，接着是花园、树木、房屋……/201 第十六章 这五个字，是从我内心深处冒出来的， 带着我深深的憋屈和愤懑/219 第十七章 他嘴角浮起来狡黠的微笑，可能 认为我这种诚恳态度多少带点表演性/234 第十八章 这突如其来的一道光，照亮之前 不在意的记忆，好些事此刻恍然醒悟/247 尾声 我怕小瑾从窗口看到我，或者从楼道出来， 打招呼还是不打招呼，都很尴尬/259 后记/266

一列货车节奏缓慢得像老年人的喘气，哐当、哐当，好像它漫漫长途奔久了，疲惫了，或者走了一辈子，老了，到这儿歇息了。我们默然听着，好像在耐心地等它过完。


我突然把憋在心里的话说了出来，是不是因为你妹妹，你才这样的。话一出口我后悔了，这是我第一次跟他讲起他的妹妹，它搁在我心里好久。


小狗子抬起头，瞳仁在窗外的灯光下闪了闪。他使劲抓了抓蓬乱的头发说，我妹妹的死都怪我。他停顿了，我在等他说下去。他说，那天她跟着人家钻到火车头下面捡煤渣，这是从来没有的，她跟我出来从来不去捡煤渣，我不让她捡。我妹妹很好看的，苹果脸，也很乖，最听我的话。那天她一定要跟我出来，她喜欢跟着我，在来的路上走不动，我时常背她的。我真后悔，那天我怎么会去水龙头喝水，其实并没有口渴到非喝不可的程度。她本来坐在站台上面不动，没想到火车来了，是临时停靠的，火车头卸下了一堆煤渣，大家都涌去捡煤渣，她也跟着钻进去。她不会捡煤渣的，我捡的时候她一直自个儿在外面玩。大家都很喜欢她，铁路上的人看到我们讨厌，可是喜欢逗她，给她吃零食。那天我只去喝了一口水。


他静默了。不知哪个火车头莫名地吼叫了两声，好像是一头睡狮在梦呓中惊叫。我默默听着。小狗子平时话不多，今天他一口气说了这么多。他说，我喝口水只有一两分钟，我喝完水直起身一望，发现她不在原地，又听到有人在喊叫火车开了。我以为妹妹到别处去玩了，或者在候车厅里，她时常在候车厅的光滑的地面上玩。我看到火车头下有不少人在捡煤渣，我根本没想到妹妹会在里面。


我去候车厅门口张望，没有，又去小卖部找她，也没有，我这才紧张起来。我听到火车汽笛声拉了两下，这汽笛声我至今想起来都觉得不对劲，是一种撕裂心肺的哭腔。我看到在大伙儿退出来的同时，火车缓缓启动，有人叫喊，车下有人，可是在一片嘈杂声里司机根本听不见。火车开动了。……她已经不行了。她没有被车轮辗着，全身都是好好的，只是在脑袋顶部有块血包。她的小手里攥着一个小铁耙，那是我捡煤渣用的，她攥得紧紧的。我想如果她一直趴着不动，应该是不会死的，你知道吗，火车下面的空隙是很大的，一个人躲在下面不动弹应该没事的。


我问道，真的吗。


他坚持说，是的。


我问，你怎么知道。


他没有作声，好像在犹豫什么，然后他很轻地说，我试过，在妹妹死后的十几天后，我想我要试试，妹妹是不是可以不死。我非常惊诧，真想大声嚷，你开玩笑，那太危险了，你是在用性命开玩笑。


可我没有，我尽量让自己镇静下来，问道，你试了。他不吱声了，头也没有抬，手指在地上画着只有他自己知道的图案。


不用再问，他试过了。太不可思议了，小狗子居然钻在火车头下面，趴在下面，等火车开过，看能不能躲过一劫。他证明自己活了下来。我激动地说，你即使试过又有什么意义，能证明什么，一切挽回不了，你妹妹已经……你的试验是没有意义的。


他说，那不一样。那天火车启动了，外面有人拼命叫她快出来，她想爬出来，一抬头撞在已经启动的铁档上……我如果在，一定叫她趴着别动，只要闭着眼睛趴在那儿一动不动，是不会死的，我妹妹个头小肯定没事的。不怪别人，怪我不该去喝那该死的水。不知怎么了，脑子一根筋似的，想去喝水了，就像着魔似的，想喝水了。


小狗子心里藏着这么深的伤痛。他说，火车下面的空间足够一个人趴着，刚启动时车速慢，它是越开越快。我那时紧紧贴趴着，胸口下面的枕木咯噔咯噔跳动，整个人被轰隆隆的巨响盖住了，衣服好像要被巨大的声音掀起来。只要你保持不动，没事的。火车开远了，我站起来，我觉得世界一片安静，从来没有这样安静过。


我第一次看到火车就注意到，火车轮子又高又大，如果躲在火车车厢底下，只要趴着不动，最大的危险是车速快掀起巨大气流，会把人掀动。


在我眼里他不再是个蔫乎乎的小狗子，他有另一面，可以说勇敢甚至是疯狂的一面。我这是第一次对人讲这件事，他说，连宏宝他们都不知道。我有些感动他对我的信任，我说，放心吧，我不会讲的。这件事一定在他心底埋了多年，我是第一个知道的人，我不会辜负他的信任，我要守信。我不知道说什么好，说什么安慰的话同情的话都是多余的，苍白无力的。


车门外灯光似乎暗了些，是不是将近凌晨了。我有点疲倦了。我想起那个离开的年轻人，便问他，那人走后怎么不回来了，会不会有事。小狗子说，没事的，管他呢，他家就在铁路边上的村子里，对这儿的一切熟透了，他跟铁路上的好些人是朋友。我说，你要小心点，他毕竟是大人，夜里货运车多，车上可是吃的穿的什么都有呵，你们难道没有动脑筋。小狗子说，你呀，就是心眼多，我心里有数。我试探地问，真的好搞吗，那些东西。他说，实际上很难的，再说被抓住可不是闹着玩的。


我们缄默了。我闭上眼睛，不一会儿听到他轻轻的鼾声，我也迷迷糊糊，似醒非醒。这个忽明忽暗的车厢让人恍惚。我不理解它为什么被废弃，好多车厢比它旧多了，还在跑来跑去，会不会这个车厢发生过什么事，譬如死过人什么的。即便死过人又怎么了，死过人的房子照样有人住。我半醒半睡着听到一阵低低的说话声，我赶紧竖起耳朵，门外，小狗子在跟人嘀咕，内容听不清。是那个瘦削、脸色苍白的年轻人吧。他没有回家呵，一整夜他在干什么。那人朝车厢里张望了一下，我认出正是那个人。空气中弥散着一股烟味，那人在抽烟，小狗子也在抽吗，学生抽烟是严重违规，是堕落的标志。我有点害怕和担心。一会儿，我听到那人离开了，他的鞋走在草丛上发出沙沙声，渐渐远去。小狗子蹑手蹑脚爬进车厢，我闻到他身上淡淡的烟味，我依然闭着眼睛，发出一阵短促的鼾声。小狗子坐着似乎是在看我，接着也躺下了。


我这时才知道睡在家里的被窝里是多么惬意。小狗子说的他妹妹的事像石头压着我，很不好受。我尽量想些开心的事，忘记它。编组站灯光之外是黑沉沉的大地，远处有几颗萤火样的灯火。我想那匹小石马就在附近，想起小石马心里升起些暖意，但它究竟在何处，凭感觉应该从这儿往西走，要跨过几条铁轨。小石马温顺的眼神在虚空中浮现，渐渐地它整个儿身躯浮现出来，支棱着一只耳朵的脑袋和断了半截尾巴的臀部，我凝神看，它倏忽消失了，就像被一阵夜风吹走的，踪迹杳无……


我如果能在飞驰的火车上自如地行动，那些货车里的货物我就能得到了，我不要多么名贵的东西，只要糖果、糕点、水果、蜜饯，还有新的球鞋。上海的糖果运到全国各地去，各地的特产要运到上海来，都在这些来来往往的列车里。如果搞到一盒奶糖或者奶油话梅，放在家里慢慢吃，那有多好呵。即使是一盒泡泡糖也好，送一点给小瑾，让她吹出大泡泡，就像糖纸上那个扎着蝴蝶结的小姑娘，鼓着腮帮吹出一个大大的泡泡。我拥有这些同学们就会围着我转，弟弟也把我当哥哥一样尊重。东方蒙蒙亮了，小瑾还在她温馨的小房间里睡觉，她做梦也想不到，我在她认为是她的车厢里睡了一夜……


对我来说这是个特殊的夜晚，前所未有的。我一时忘了自己是怎么从家里出来的，现在想起心里不免一痛。一夜没有回家，家里会怎么样，我这是生平第一次一个人在外过夜。彻夜不归，标志着什么，标志一个人的堕落，父母一定会震怒，奶奶会急死的。


我说，我得赶紧回家了。小狗子起身说，我没什么事，和你一起回去吧。我说好吧。我们打着哈欠走出车厢，小狗子说，我们还是从秘密小道走近路吧。我说，好的。在路上我问，那个车厢好好的，为什么废弃掉。小狗子说，那是铁路员工们摆在那儿当他们的休息场所，他们躲到里面打个盹，抽抽烟，打打扑克，车厢在这儿多着呢。