先生可能是我们时代唯一一位完整衔接古典汉语传统与五四传统的写作者。陈丹青由衷地抛出了这一语惊人，木心落落大方地从自甘寂寞的纽约步入了中国读者的眼帘。木心乡音无改，读者却相见不识，只是懵懵然一种亲切而似曾相识的感觉像极了一个久居海外而今归的远房亲戚。远房亲戚，诚因他身上散发未灭的那一身名士范儿，他笔下涓流未涸的那一笔传统意识。这在大陆几近绝迹而徒留在旧照和印象里的扁平形象，如今竟能生动丰满地走出相框、跳出印象，而活生生地站在眼前。这是时间不曾卷走的慰藉，是在如此快节奏的生活中久违的从前慢：像是时隔多年在早已忘却之时，意外而惊喜地收到了少年时代寄出的那封辗转多年的亲笔信。我们都常陷于一种只可意会的境地，如此玄微，却无能为力。事情总该有它的方法，万物总该有它的名字。在绝大部分的事件和绝大部分的人物那里，这种只可意会的境界往往只是出于一知半解，尚未了解。或许，你熟悉那一身名士范儿，但是否描述得出口？或许，你谂知古典汉语传统与五四传统，但能否直言无讳？在风云变幻的那个年代，一群遗老不够老，遗少不够遗的有识之士，该持怎样的气魄，才敢于搦管操觚，雄文横扫，博得一场九州风气恃风雷的豪迈！五四鸿沟，文化断层，应试教育，语体课文……太多的因素，把那一个时代演变成了传说，贴上标签而笼统成了一个个的概念。概念最易造成误解，而知名度却也恰来自误解。对于他们，陈丹青是极为推崇的，甚至带着些不慕今人慕古人的抱怨。他如此地尊崇，实在是因为他们有被推崇的资本：那是一个开天辟地的时代，是一个文艺蓬勃的时代，是一个名家迭出的时代，是一个引人遐想的时代，是一个道之不尽的时代，是一个谜一样的时代。名士大家不胜枚举，然而文章篇幅却是一览无余，只能尽量以有涯随无涯，争取更具表现力：文章选取的十一位辜鸿铭、谭嗣同、章太炎、梁启超、王国维、鲁迅、陈寅恪、胡适、刘半农、徐志摩、钱钟书，皆为如雷贯耳之名士，发生在他们身上的一些近乎传奇的故事也为人所耳熟能详。而本书所表现的，则更加侧重于这些耳熟能详的面与面之间的连结，即那些鲜为人知却不容错过的细节；读此细节，不说有拍案叫绝之动容，也有柳暗花明之释然。区区万言传记，或可直言具体而微。在此具体而微中，短短十几二十分钟内，印象中的如雷贯耳之名士，从画像之上的扁平形象，逐渐丰满、生动，竟而走出画框，与书前的你促膝。从他身上，你会亲见那一身名士范儿；从他话里，你不再陌生古典汉语传统与五四传统。

黄紫彤:本名黄鸿涯，墨香学堂联合创始人，中国传统文化艺术传播者，女学研究教育践行者。曾在中央人民广播电台《广播歌选》编辑部，全国妇联心系系列活动组委会宣传部任职。

先后策划撰写过《舍与得:幸福人生的经营课》《 狼道:钢铁丛林中的强者法则》《 褚时健新传一 活着就要不放弃》《刘强东一人道绝境是重生 》《王健林一山登绝顶我 为峰》等

梁启超　一语纵横亘九州启蒙思想家、政治活动家、资产阶级宣传家、教育家、文学家、学术大师、中国近代百科全书式的天才学人我常想，这得是多么有力的脊梁，才承受得住这么多的头衔？也是这样一个人，在他三十多年的政治生涯中，几乎将自己的名字与中国近代史上的每一件大事都挂上了钩，与中国近代史上的每一种思潮、政派都有过密切关联。 梁家出了神童 / 002 前程不可量也 / 006 公车上书 / 011 惊心动魄的逃亡 / 017 知我者，谓我心忧 / 022 只专学术，不谈政治 / 032 章太炎　民国祢衡章疯子清末民初，集舆论、政治、学问三者于一身而能登峰造极者，任公之外，唯有太炎。南章北梁、泰山北斗、巨星陨落、天地动容。所幸留给后人的还有永恒的字里行间的慰藉，以及留存气息座悠远老宅。 明亡于清，反不如亡于李闯 / 036 革命流血起，流血从我起 / 041 祢衡怎能比我？ / 050 学以亲民，勿以干禄 / 057 王国维　最是人间留不住作为一名不独为中国所有而为全世界所有之学人（梁启超语），王国维的研究领域涵盖了教育、哲学、文学、美学、戏曲、史学、古文字学、考古学……且每一项皆有旁人难以望其项背的造诣和创新，实属当之无愧的学术巨子国学大师等称号。 一生须惜少年时 / 062 可怜心事太峥嵘 / 066 人生只似风前絮 / 071 人生者，为钟表之摆 / 076 在学术与政治之间 / 081 举身清流为哪般 / 088 谭嗣同　唯将侠气流天地以毕生之精力，推动沉重的历史车轮前行，并在蒺藜遍野、车怠马乏之际，从容涅槃，血荐轩辕，创造了千百年来修齐治平理想主义的新高峰。 剑胆琴心抵先贤 / 094 佛学彗星 / 100 单影夜问法华寺 / 104 我不入地狱，谁入地狱 / 109 有心杀贼，无力回天 / 114 辜鸿铭　天朝最后一条辫子如同一个传奇，作为一位东方文明的代言人，精通9国语言，荣获13个博士学位，第一个将四书中的 三书《论语》 《中庸》 《大学》翻译成英德语，介绍到西方。概括他一生最常用的一 句话便是：生在南洋，学在西洋，婚在东洋，仕在北洋。 你不可剪辫子 / 118 学业上的长途跋涉 / 121 出仕北洋 / 127 老大中国之最后代表 / 133 嬉笑怒骂皆文章 / 138 都不过是泡影 / 144 陈寅恪　独立之精神，自由之思想一生经历了20世纪中国数不清的风浪，可他从不为形势所左右，始终坚持独立之精神，自由之思想，并以此映照了他一生的治学原则。 公子的公子 / 150 最有希望的读书种子 / 155 教授的教授 / 159 且认他乡作故乡 / 166 孤寂而又倔强 / 171 独立之精神，自由之思想 / 176 胡　适　我的朋友胡适之天下无人不识君，时人以胡适为友者遍天下。作为20世纪中国最具影响力的文化历史人物对于毁谤抨击，皆能淡然处之，足见其包容性。所谓文如其人，有良好的人品才修炼得出至高的文品。 无可替代的影响 / 182 像个先生的样子 / 193 思想上的革新 / 201 不疑有疑博士胡 / 207 和而不同君子胡 / 212 自由仍需努力 / 218 真自由主义 / 223 坚守阵地的战士 / 230 徐志摩　侧帽风前花满路他的浪漫自由主义，渗透了太多的不屈不挠的个人主义，乍愁乍喜的感情用事，胡天胡地的崇美精神。幸得他有一颗孩童般晶莹剔透的心，才把这一切错综复杂变成了一种于自己大心痛，于他人无大害的单纯。诗人的浪漫，是用纷繁的语言织就着绚烂的梦幻。 倘若抽丝剥茧，除却一切坠饰，当只剩下事实，那诗人的生活只能定义为一场不人道不光明的行为，又怎会得到社会一般人的欢迎？水中观月，雾里看花，有些美，只能留待云里雾里。 飞在天上的人 / 240 爱在云端不可攀 / 243 相爱容易，相处难 / 249 转瞬间消失了踪迹 / 254 刘半农　教我如何不想她他的双手，有如上帝之手，灵巧地从他身上取下了一根肋骨，创造出了一个她，从而结束了他在伊甸园中的孤独与专制。他为她量身打造诗歌一阕《教我如何不想她》，竟而风靡海内外。除她之外，他又创造了一个它，以管束包括那条狡诈的蛇在内的所有其他非人。他的功就最为人熟知的便在她，但他的功就却绝不仅仅止于她。 初生牛犊敢戏虎 / 260 疑是鸳鸯蝴蝶派 / 265 从半侬走到半农 / 270 文坛一出双簧戏 / 275 赴欧留学遇见她 / 280 最为出格的举动 / 285 钱钟书　旷世文才并情缘《圣经》有言：有的时候，人和人的缘分，一面就足够了。因为，他就是你前世的人。这就是文坛伉俪钱钟书和杨绛的爱情写照。1932年早春，在清华大学古月堂门口，两人初次偶遇，杨绛觉得他眉宇间蔚然而深秀，钱钟书被她颉眼容光忆见初，蔷薇新瓣浸醍醐的清新脱俗吸引，丘比特的金箭暗暗射中两人，一段旷世情缘就此徐徐萌发…… 痴气旺盛 / 290 一身傲狷气 / 295 最美是心心相印 / 299 何必认识下蛋的鸡 / 304 必须得面对 / 306 鲁　迅　人间荷戟独彷徨呐喊声落时，彷徨步停间，鲁迅留给他自己的是深深的绝望与寂寞。然而他还是要绝望的反抗，如西西弗斯般在对抗中寻找或体验生命的意义。于浩歌狂热之际中寒，于天上看见深渊。于一切眼中看见无所有，于无所希望中得救。永远存在，永远叛逆，永远游离，永远孤独的做自己，一个独异的个人。 正是一个少爷 / 310 看清世人的真面目 / 316 到外国去 / 320 我以我血荐轩辕 / 325 在寂寞中挣扎 / 330 还是一个破落户 / 334 最后的呐喊 / 338